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-oOo- 


PROLOGO 


Perdonad  si  un  aficionado  a  las  letras  quiere  ensayar 
sus  fuerzas  en  el  tinglado  de  la  farsa;  quien  ha  vivido  en 
esta  ciudad  varios  años,  la  tiene  cariño,  y  observar  su  vida 
es  un  modo  de  amarla,  si  analiza  sus  defectos. 

No  se  vea  en  este  boceto  de  comedia  otro  afán  que 
poner  el  contraste  de  dos  educaciones  y  llevar  a  la  escena 
el  alma  de  dos  mujeres,  ni  se  quieran  interpretar  alusio- 
nes para  personas  vivientes,  ni  prurito  de  zaherir  a  nadie; 
el  ánimo  del  que  esto  escribió,  es  pasar  un  rato  agradable, 
aunque  no  se  pueda  hacer  una  obra  sin  que  tras  ella  que- 
den trozos  de  vida,  alegres  unos,  tristes  los  más;  ya  que 
ésta  no  es  sino  el  suceso  de  esperanzas  realizadas  y  crue- 
les desengaños. 

Conozco  algo  la  plaga  de  los  aficionados  a  quienes  la 
cortesía  hace  soportar,  y  ciertamente  no  quisiera  ser  de 
ellos,  aunque  creo  que  las  satisfacciones  espirituales  sean 
las  más  honestas  recreaciones. 

Todo  el  mundo  en  su  vida,  influido  por  la  pasión,  ex- 
presa bellos  sentimientos,  hasta  el  mozo  que  junto  a  la 
fuente  dice  al  oído  de  la  moza  del  cántaro  una  frase  de 
amor,  y,  al  brotar  esta  pasión,  corre  parejas  con  el  cho- 
rrear del  caño  del  agua.  Trasladar  estas  escenas  al  tea- 
tro es  mi  propósito. 

Deteneos  a  meditar  un  momento,  si  alguna  frase  o  al- 
gún pensamiento  de  la  obra  os  habla  al  espíritu,  porque 
t  el  que  escribe  sinceramente,  sin  afán  de  lucro,  contento  se 
tendrá  si  sus  observaciones  sirvieran  de  provecho  o  delei- 
te, ya  que  éste  es  el  fin  buscado,  en  vez  de  aplauso  o  va 
nag  loria. 
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ACTO  PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 

(La  escena  se  desarrolla  en  casa  de  un  comerciante  de  la 

clase  media). 

ESCENA  I 
Aurora  y  Demetrio. 

Aurora.  ¡Caramba  con  el  hermanito!  Con  lo  que  ahora 
nos  sale;  enamorarse  de  una  desconocida,  de 
una  cualquiera,  que  va  sola  a  todas  partes  y 
no  la  importa  pararse  a  dar  conversación  a 
cualquier  hombre. 

Demetrio.  Mi  novia  no  es  una  cualquiera;  es  muchacha 
acostumbrada  a  vivir  en  grandes  ciudades, 
donde  no  chocan  eso  que  llamáis  excentrici- 
dades. 

Aur.  Lo  que  te  digo  es  que  esa  manera  de  hablar, 

esa  desenvoltura  en  el  trato  de  gentes,  no  me 
da  buena  espina. 

Dem.  ¡Cómo  veis  el  mundo  las  colegialas!  Teniendo 

las  necesidades  cubiertas,  creéis  que  la  vida  se 
reduce  a  pintar  flores. 

Aur.  Lo  que  te  digo  es  que  se  murmura  de  ella;  que 

tiene  un  gancho como  que  acaba  de  venir 

y  ya  andan  tres  o  cuatro  haciéndola  la  corte;  y 


-fi- 
es que  los  hombres  son  tontos;  en  cuanto  ven 
una  que  viste  más  corto  que  las  demás,  ya  es 
más  elegante. 

Dem.  Queréis  que  todas  sean  serias  como  esfinges, 

y  ponéis  la  virtud  en  ser  frías  y  alardear  de  un 
falso  recato,  como  si  no  se  pudiera  ser  buena 
vistiendo  a  la  europea,  teniendo  carácter  fran- 
co y  abierto,  y  expresándose  con  gracia  y 
desenvoltura. 

Aur.  Estás  enamorado;  y  los  defectos  te  parecen  vir- 

tudes. 

Dem.  Será  mejor  ser  calculadoras  como  vosotras.  Si 

me  caso,  será  con  la  elegida  de  mi  corazón;  vi- 
viré para  ella  sólo;  para  ella  serán  mis  afanes; 
me  miraré  en  el  cielo  de  su  cara,  y  si  tenemos 
hijos,  serán  fruto  generoso  del  amor,  no  de  la 
conveniencia  y  el  egoísmo;  y  si  dicen,  poco  im- 
porta el  que  dirán . 

Cuando  se  quiere  de  veras 
no  se  mira  el  qué  dirán; 
quien  tiene  fe  en  el  camino 
no  vuelve  la  cara  atrás. 

Aur.  Con  el  romanticismo,  se  compran  pocas  fincas; 

como  si  no  te  gustaran  las  comodidades;  a  los 
hombres,  las  buenas  les  parecen  sosas;  son  me- 
jores las  heroínas  de  novela,  esas  niñas  que 
tienen  la  cabeza  llena  de  libros  traducidos  y  se 
creen  superiores,  de  psicología  compleja  y  de 
espíritu  cultivado. 

Dem.  El  arte  de  agradar  es  necesario  aprenderlo,  y 

vosotras,  cuando  a  la  tercera  vez  dais  el  sí,  es 


Aur. 


porque  tenéis  en  perspectiva  un  sueldo  o  un 
porvenir  asegurado. 

Y  los  chicos,  la  mayor  parte  andan  viendo  la 
debilidad  de  cada  profesor,  en  vez  de  la  lucha 
franca  por  el  estudio,  para  buscar  el  aprobado; 
y  en  lugar  de  ganar  una  oposición,  prefieren 
doblar  la  cerviz,  aunque  comprometan  su  liber- 
tad y  su  prestigio  en  la  carrera. 


ESCENA  II 


¿05  mismos  y  el  padre. 

D.  Matías.  ¡Qué!  Ya  estáis  regañando;  será  cosa  de  la  no- 
via, desde  que  vino  esa  joven  no  hay  paz  en 
esta  casa. 

Demetrio.  ¡Es  ésta!  Que  siempre  ha  de  meterse  en  lo  que 
no  le  importa. 

Aurora.  Porque  te  quiero,  te  lo  digo;"si  te  casas  con  ella, 
no  te  vuelvo  ni  a  mirar. 

Dem.  Seremos  como  tú;  que  estas  en  relaciones  con 

un  imbécil.  ...  porque  es  rico. 

Aur.  Mejor  es  estar  en  relaciones  con  un  tonto,  que 

con  una  que  da  que  hablar  y  levanta  tempesta- 
des por  donde  pasa. 

Dem.  En  cambio  ha  aprendido  la  vida  a  fuerza  de  su- 

frimientos, y  sabe  algo  más  que  teclear  el  pia- 
no y  cortar  vestidos  al  prójimo. 

D.  Mat.  ¿No  dices  que  van  a  venir  esta  tarde  tus  ami- 
gas? Que  no  te  vean  con  esa  cara.  (Suena  un 
timbre,  y  avisa  el  criado  que  vienen  las  amigas.) 
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ESCENA  III 

(Entran  Isabel  y  Remedios;  con  ellas  Rafael,  hermano  de  Remedios. 
Traen  cintas  bordadas  y  moñas.) 

Isabel.  ¿Qué  te  pasa,  Aurorita?  ¿Has  reñido  con  el  no- 
vio? 

Aurora.  Son  cosas  de  mi  hermano:  desde  que  se  ena- 
moró de  esa  sufragista,  quiere  que  las  mujeres 
hagamos  de  hombre.  ¡No  gana  una  para  dis- 
gustos! 

Rafael.       Y  tú,  Demetrio,  ¿no  toreas? 

Aur.  Le  torearán  a  él  cuando  se  case. 

Demetrio.  Ya  empezamos ¡no  me  tientes  la  paciencia! 

Remedios.   Habrá  asalto  esta  noche  en  el  Casino. 

Aur.  •  Aquello  está  imposible;  van  hasta  modistas, 
y  algunas  parejas  bailan  tan  juntas  como  los  se- 
llos de  las  cartas. 

Dem.  ¡Qué  lengüitas!  Pincháis  como  lancetas.  Es  la 

moda. 

Aur.  Sí,  es  la  moda.  Prefiero  el  baile  de  mis  abuelos, 

que  siempre  guardaban  las  distancias;  pero,  cla- 
ro, con  el  tiempo  se  acortan. 

Dem.  Es  que  ahora  nos  hemos  enterado  de  que  per- 

dían el  tiempo. 

Rem.  Dejaros  de  tonterías  y  aprovecharemos  la  oca- 

sión, pues  ésta  se  presenta  pocas  veces. 

Aur.  Pues  si  voy,  no  bailo.  Subo  a  la  galería. 

Dem.  Todas  igual;  el  patio  solo,  y  la  galería  abarro- 

tada; a  sacar  faltas  a  las  pocas  parejas  que  se 
lanzan;  y  tú,  no  es  extraño,  porque  tu  novio  no 
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da  golpe,  y  menos  ahora  que  se  baila  tanto 
oneestet  y  foxt-trot. 

Isab.  ¿Vamos  de  mantilla,  o  de  sombrero? 

Rem.  Estás  más  guapa  con  la  mantilla. 

Raf.  Ya  lo  creo;  como  que  es  más  netamente  espa- 

ñola y  más  elegante.  Con  corpino  y  mantilla, 
las  españolas  parecen  el  alma  de  la  raza,  no  co- 
pia del  extranjero,  sino  de  raigambre  del  pue- 
blo, de  poetas  e  hidalgos,  caballeros  y  rufianes, 
gentes  de  calidad  y  hampones;  pueblo  que  tre- 
moló glorioso  en  ambos  mundos  el  pendón  de 
Castilla  y  ni  caído  puede  tener  rival. 

Rem.  Qué  exaltado  patriota  resultas. 

Raf.  No  te  extrañe;   en  tiempos  en  que  se  viste  a  la 

francesa  y  se  toma  el  te  a  la  inglesa,  hay  que 
defender  a  Fuentes  y  a  Churriguera. 

I  ESCENA  IV 

Dichos  y  el  criado. 

Rafael.       Tranquilo,  ¿fuiste  al  recado  que  te  mandé? 

Tranquilo.  Sí,  señorito.  Es  usted  muy  bromista;  me  dice 
usted  que  vaya  por  los  ganchos  de  coger  guin- 
das, y  son  las  banderillas    ¡Ja ja ja....! 

Raf.  ¿Fumas  puro? 

Tran.         Sí;  me  lo  ha  regalao  la  novia. 

Raf.  ¿Quién  es  tu  novia? 

Tran  El  ama  de  cría  de  don  Restituto;  mu  sanota  y 

mu  decente,  y  lo  es. por  vocación. 

Raf.  ¿Te  gustan  los  toros? 

Tran.         Sí,  señorito;  se  torean  mejor  que  las  vacas.  Yo 
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he  toreao  en  Qolpejas,  de  donde  soy  natal.  Ade- 
más, mi  novia  es  mu  torera;  como  que  tiene  una 
postal  del  Gallito  al  lado  de  otra  de  San  Se- 
bastián, virgen  y  mártir,  patrón  del  pueblo;  y  es 
tal  la  afición,  que  ha  hecho  una  capa  de  torero 
a  un  Cristo  mu  milagroso,  y  tiene  en  un  marco 
un  trozo  de  los  calzoncillos  de  Reverte. 

Raf-  ¿Y  tú,  eres  gallista  o  belmontista? 

Tran.  Soy  belmontista,  porque  esta  feria  pasada  lle- 

vé un  recao  al  Gallito,  y  de  que  le  dije  si  era 
verdad  le  habían  llevado  en  las  andas  de  la  Ma- 
carena, me  contestó  que  era  más  bruto  que  Cer- 
vantes; y  esto  me  dolió  mucho. 

Raf.  Este  muchacho  tiene  tontería  galopante;  ade- 

más, quiere  ser  torero  y  le  da  miedo  hasta  de 
la  Mariseca. 

Tran.  Tengo  afición  a  eso  del  turismo,  y  como  para 
el  turismo  se  necesita  vista  y  corazón,  y  yo  lo 
tengo 

Raf.  Lo  que  tú  tienes  es  un  apetito  que  te  comerías 

la  Casa  de  Maternidad. 

Tran.  Y  agilidad  en  los  movimientos.  Delante  de  un 
toro  corro  más  que  una  becicleta,  y  me  ciño 
más  que  un  cucurucho  de  azúcar.  Pa  eso  y  pa 
las  mujeres  soy  terrible. 

Raf  Ya  sabes;  el  toreo  es  como  el  matrimonio;  para 

buscar  una  mujer,  te  presentas  a  pecho  descu- 
bierto, y  sales  mal;  te  presentas  con  el  engaño, 
que  es  la  muleta,  y  te  sale  por  derecho. 

Tran.         Pero  en  el  matrimonio  no  hay  Miuras. 

Raf.  Y  las  suegras,  ¿qué  son?  No  sé  si  torearás  co- 

mo el  Chiclanero,  pero  casarte  sí  te  casas. 
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Ya  lo  creo  que  toreo  como  el  Chiclán,  y  mejor. 
Te  digo  el  Chiclanero. 

Yo  no  entiendo  de  anatomías  ni  de  prelundios. 
Pues  si  te  casas,  te  encunan  de  veras;  una  vez 
que  pasen  las  felicitaciones,  te  veré  torear  las 
sillas,  los  cacharros,  y  tu  suegra  te  dará  pases 
con  el  trapo  de  la  cocina,  mientras  acometes 
con  la  escoba  el  polvo  de  las  habitaciones. 
Es  usted  mu  chusco  y  bromista;  parece  que  us- 
ted ha  sido  casado. 

No  se  te  olvide  lo  que  te  digo:  el  que  escribió 
en  esta  tierra  La  Perfecta  Casada,  fué  un  frai- 
le que,  por  estar  siempre  en  una  celda,  no  supo 
lo  que  era  el  matrimonio.  Pero  no  hablemos  de 
cosas  tristes;  vas  a  ver  la  idea  que  yo  tengo  de 
los  toros.  (Recita  los  versos  y  torea  al  mismo  tiempo). 

No  hay  fiesta  en  el  mundo  entero, 
si  el  sol  en  el  cielo  brilla: 
la  plaza  ante  la  cuadrilla 
pulula  como  hormiguero. 

De  mantilla,  siempre  hermosas 
las  mujeres  españolas, 
parecen  de  Abril  las  rosas 
que  al  rocío  se  abren  solas. 

Del  clarín  a  los  sonidos 
sale  el  toro  cual  centella, 
y  en  su  carrera  atropella 
los  capotes  extendidos. 
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A  caballo,  el  picador 
va  al  encuentro  de  la  fiera 
y  con  la  pica  le  espera 
•amortiguando  su  ardor. 

No  hay  color  más  encendido 
que  el  rojo  color  de  grana, 
si  se  siente  el  toro  herido 
y  el  morrillo  sangre  mana. 

Cuando  la  fiera  acomete 
va  solo  el  banderillero 
que,  burlándole,  le  mete 
los  aguijones  de  acero. 

La  suerte  suprema  llega,      , 
le  da  un  pase  de  muleta 
y  estando  la  cerviz  quieta 
una  estocada  le  pega. 

Mientras  los  espectadores 
aplauden  con  alegría, 
rueda  el  toro  en  su  agonía 
en  convulsos  estertores. 

Tran.  ¿Quién  dirige  la  lidia? 

Raf.  El  Chico  de  la  Revoltosa;  ¿no  conoces  al  astro 

de  la  tierra? 
Tran.  Es  el  pequeño  fenómeno  de  la  Escalerilla  de 

Pinto. 
Raf.  Ya  me  extrañaba;  es  más  popular  que  Unamu- 
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no.  ¿No  leíste  aquella  revista  de  cuando  toreó 
en  Peñaranda,  que  empezaba 


Fué  Salamanca  gloriosa 
por  fray  Luis  y  Maldonado; 
pero  hoy  el  niño  mimado 
es  el  de  la  Revoltosa? 


(En  un  aparte  y  en  el  mismo  cuadro,  el  diálogo  de  los  dos  amigos). 

Dem.  Rafael,  ¿qué  dice  la  gente  de  Gloria?  ¿Por  qué 

todos  hablan  en  ese  tono  de  mi  novia?  Dime  la 
verdad,  por  lo  que  más  quieras. 

Raf.  Dicen  que  es  de  una  familia  algo  bohemia,  que 

vive  de  la  aventura  y  que  en  su  casa  no  ha  vis- 
to buenos  ejemplos. 

Dem.  Siempre  la  duda  atormenta  más  que  la  certeza. 

¿Qué  me  importa  lo  que  sea  la  familia?  No 
dudo  que  se  herede  la  propensión  a  la  enferme 
dad;  pero  la  aptitud  al  bien  o  al  mal,  eso  no. 
De  padres  santos  salen  hijos  malvados,  y  al 
contrario.  Si  se  opone  el  mundo,  lo  arrollaré; 
si  los  seres  queridos,  los  abandono,  y  si  la  ig- 
norancia de  los  más,  los  hollaré  con  el  desdén, 
p.  Es  que  dicen  más:  que  la  tienda  de  modas  no 

es  suya;  que  es  la  protegida  de  un  señor  de  Ma- 
drid. Me  exiges  la  verdad,  pues  tienes  la  ver- 
dad. Creo  es  preferible  decir  la  verdad  desnu- 
da, a  cubrirla  con  fementidos  ropajes,  y  mi  de- 
ber de  amigo  eso  demanda. 
:m.  Con  tus  noticias,  me  traspasas  las  entrañas;  si 

me  esperara  la  muerte,  no  la  temería  como  lo 
que  me  dic^s.  ¿Por  qué  la  conocería  yo?  La  luz 
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clara  de  la  inteligencia  me  dice  que  la  deje; 
pero  el  corazón  me  impulsa  hacia  ella.  Si  1-a  in- 
teligencia me  eleva,  soy  más  hombre  por  el  co- 
razón. 

Raf.  Déjate  de  filosofías  y  piensa  en  el  porvenir. 

Dem.  Ya  sé  que  dar  el  nombre  a  una  mujer  como 

Gloria,  es  una  aventura;  presiento  hacerme  in- 
feliz; sin  embargo,  me  atrae;  veo  con  la  facili- 
dad que  cambia  de  afectos^  y  su  mágica  figura 
me  seduce;  cuando  oigo  su  argentina  voz,  que- 
me habla  con  voz  queda  de  niño  que  necesita 
protección,  me  suena  en  lo  recóndito  y  me  lle- 
ga hasta  la  médula;  pero  se  alza  imponente  la 
idea  del  nombre  honrado  que  he  heredado,  que 
quiero  conservar,  que  quisiera  legar  a  mis  hi- 
jos, y  vacilo.  Hacienda,  comodidades,  todo  lo 
sacrificaría;  pero  el  fantasma  de  la  deshonra 
me  acobarda;  me  creo  señalado  con  el  dedo: 
por  unos,  como  un  vencido;  por  otros,  como  un 
ser  digno  de  lástima;  pero  viene  otra  vez  el  re- 
cuerdo de  sus  encantos,  y  me  ciega:  no  hay 
otra  como  ella;  su  afabilidad,  su  sonrisa,  sus 
ojos  no  tienen  rival.  (Voy  a  dar  una  vuelta  a 
ver  si  la  veo;  no  puedo  vivir  sin  el'a.) 

ESCENA  FINAL  DEL  PRIMER  CUADRO 

(Quedan  solos  el  padre  y  la  hija,) 

Aurora       ¿Has  visto  la  mantilla  de  Remedios?  Pues  sólo 

ha  costado  treinta  duros. 
D.  Matías.  ¡Con  que  sólo  treinta  duros!  ¿Tú  sabes  lo  que 
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cuesta  ganar  treinta  duros?  El  padre  de  esa  chi- 
ca es  acaparador,  y  ha  enviado  sus  mercancías 
al  extranjero,  y  puede  permitirse  ciertos  despil- 
tarros. 

Aur.  Así  que  yo  voy  a  parecer  una  cursi.  Mis  ami- 

gas estrenan  hasta  zapatos,  y  yo  voy  con  el  tra- 
je que  todas  conocen. 

D.  Mat.  Y  gracias.  ¡Estos  hijos!  ¡Estos  hijos!  ¡Si  supie- 
ran cómo  se  gana  el  ochavo  tras  el  mostrador, 
aguantando  latas  de  las  que  van  a  comprar,  y 
a  veces  después  de  revolver  medio  comercio, 
se  marchan  sin  emplear  un  real! 

Aur.  No  te  quejes,  otros  estarán  peor. 

D.  Mat.  Sí,  no  te  quejes;  profesor  de  piano,  mensuali- 
dad del  colegio,  y  nos  sentamos  a  la  mesa  y 
cada  uno  quiere  una  cosa  distinta,  y  como  está 
todo 

Aur.  ¿No  dicen  que  hay  más  oro  que  nunca? 

D.  Mat.  Eso  para  los  logreros  y  agiotistas  que,  ampa- 
rados por  los  que  dan  las  leyes,  compran  y  ven- 
den según  instrucciones  que  reciben. 

Aur.  Sí,  papaíto;  déjame  que  me  compre  un  vestido; 

verás  que  guapa  estaré;  me  vas  a  querer  mu- 
cho. 

D.  Mat.     Pero  no  gastes  demasiado. 

Aur.  Mira,  voy  a  ir  a  la  tienda  de  la  novia  de  De- 

metrio, y  yo  me  las  entenderé  con  esa;  quiero 
tratarla;  demostrar  lo  que  somos  nosotros. 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO 
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CUADRO  SEGUNDO 

(La  acción  en  una  tienda  de  modas.  Llega  Aurora  a  la  tienda 
de  Gloria,  acompañada  del  criado.) 

ESCENA  I 

Aurora.      Quisiera  elegir  un  vestido  última  moda. 

Gloria.      Ya  sabe  usted:  son  cortos  y  descotados. 

Aur.  Eso  lo  llevarán   las  descocadas,   no  las  ele- 

gantes. 

Glo.  Señorita:  respeto  su  opinión,  pero  el  papel  de 

la  mujer  es  agradar.  Llevar  con  dignidad  el  be- 
llo sexo,  sin  ñoñerías. 

Aur.  Llaman  ahora  elegantes  a  las  desenvueltas,  a 

las  que  se  contonean  delante  de  los  hombres 
con  atrevidos  ademanes. 

Glo.  Si  consiste  la  buena  educación  en  llevar  la  cara 

baja,  mirar  de  reojo,  nunca  de  frente,  y  pisar 
sin  gracia,  eso  parece  más  bien  mojigatería, 
ñoñez,  cualquier  cosa  menos  soltura  de  formas. 

Aur.  Ese  descoco  sólo  se  adquiere  con  el   trato  de 

gentes  de  todas  clases. 

Glo.  En  las  aulas  del  Colegio  no  van  a   enseñar  có- 

mo la  señorita  tiene  que  tener  a  un  tiempo  gra- 
cia y  sencillez.  Yo  también  he  tenido  buenas 
profesoras;  pero  me  ha  enseñado  más  la  falta 
de  medios  que  los  libros  de  los  clásicos. 

Aur.  Hay  quien  aprende  a  incitar  a  los  hombres, 

sabe  Dios  con  qué  miras. 
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Glo.  Cuando  se  aprende  a  luchar,  se  aprende  a  que- 

rer; a  cada  edad  hay  que  darle  lo  suyo;  quien 
marcha  de  frente  contra  el  obstáculo  sabe  ser 
sincera  a  los  instintos  del  corazón. 

Aur.  Yo  creo  que  la  mujer  lo  que  más  debe  estimar 

es  el  recato,  saberse  hacer  respetar  y  ser  ho- 
nesta en  todas  sus  acciones. 
Se  puede  ser  decente  y  ser  alegre,  tener  la  pi- 
cardía de  la  gorriata  y  la  candidez  de  la  pa- 
loma. 

Aur.  A  las  mujeres  de  mundo  no  se  las  puede  ata- 

jar, para  todo  tienen  salida;  no  sé  qué  vamos 
a  hacer  las  personas  formales,  si  son  tan  ton- 
tos los  hombres  que  se  fían  mejor  de  un  mohín 
gracioso,  que  de  la  seriedad  y  modales  de  las 
bien  educadas. 

3lo.  Es  tan  distinto  ver  la  calle  a  través  del  alto 

ventanal  del  colegio  y  tener  seguro  el  alimen- 
to a  toque  de  campana,  que  estar  obligada  a 
cruzar  la  misma  todos  los  días,  viendo  el  gol- 
filio  desarrapado  que  corre  como  un  pardal  vo- 
ceando el  diario,  tenerse  que  parar  al  sonido 
del  timbre  de  un  tranvía  y  llegar  a  casa  fatiga- 
da, sin  saber  si  está  el  cocido  digno  de  co- 
merse. 
jr.  Por  eso  algunas,  al  cambiar  de  población,  quie- 

ren aprovecharse  de  ciertas  ventajas. 
ílo.  Parecen  reticencias  un  poco  atrevidas;  quien 

sabe  ganarse  el  pan  a  la  vez  de  disfrutar  una 
gran  independencia,  sabe  también  querer,  y  de- 
lante del  corazón  tiene  las  manos  para  defen- 
derse. 


—  18  — 

Aur.  Se  olvida  la  empleada  que  tiene  que  servirme; 

vengan  los  figurines;  este  parece  airoso. 

Glo.  Algunos  trajes,  es  tanto  la  mano  de  la  modista 

como  la  manera  de  llevarlos;  el  desgaire  y  la 
gracia  hay  que  aprenderla  donde  se  ven  figu- 
rines vivientes  y  donde  se  tiene  costumbre  de 
ver  las  elegantes  y  no  existe  la  ruindad  ni  en 
los  bolsillos  ni  en  las  almas. 

Aur.  No  se  aviene  esa  manera  de  volar  tan  alto,  con 

quien  tiene  que  estar  al  servicio  de  otros. 

Glo.  Los  hierros  de  algunas  jaulas  aprisionan   mu- 

chas veces;  pero  ya  llevo  las  uñas  acostumbra- 
das a  tocar  con  ellos  y  con  las  agujas,  cuyos 
pinchazos  duelen  menos  que  algunas  indi- 
rectas. 

Aur.  No  hay  que  tomar  las  cosas  tan  a  pecho,  no  he 

querido  ofenderla.  Lo  que  no  se  acostumbra 
aquí,  es  que  una  muchacha  que  se  estima  en 
algo,  vaya  sola  con  el  novio. 

Glo.  Así  que  el  diálogo  de  dos  enamorados,  de  los 

que  piensan  en  casarse,  que  necesitan  cono- 
nocerse  bien,  con  las  almas  desnudas,  sin  los; 
pliegues  que  tiene  el  espíritu  de  la  mujer,  cuan- 
do, hija,  está  vigilada  por  la  madre  y  recita  la; 
cartilla  aprendida,  es  cosa  mal  vista.  ¿Hay  na- 
da más  hermoso  que  la  plática  de  dos  enamo- 
rados, bajo  la  sombra  amiga  del  árbol  de  un 
paseo,  de  dosel  un  cielo  azul,  sus  acciones  lim 
pias  y  claras  como  el  radiante  sol,  incubadGi 
de  gérmenes? 

Aur.  Eso  es  de  gente  baja,  es  una  libertad  mal  en- 

tendida. 
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Glo.  ¿No  es  hermosa  la  promesa  de  dos  novios,  cu- 

yas acciones,  cuyos  gestos  ve  el  pueblo?  ¿Es 
mejor  irse  a  casar  sin  conocerse  bien,  con  hi- 
pocresías   por  ambas  partes,  cuando  siempre 
aguardan  sinsabores  que  acarrea  la  vida,  el  ni 
jo  enfermo  y  cambios  de  fortuna? 

Aur.  No  me  extraña  que  con  tanto  mundo  vuelvan 

locos  a  los  hombres;  pero  se  equivoca,  amigui- 
ta:  aún  hay  clases. 

Glo.  La  clase  de  aguantar  impertinencias,  y  por  de- 

jarnos un  real  de  gancia,  nos  creen  de  condi- 
ción inferior. 

Aur.  En  cambio,  tienen  la  ventaja  de  tener  hoy  un 

novio,  mañana  otro  y  pierden  el  tiempo. 

Glo.  ¿A  qué  llaman  perder  el  tiempo?  ¿A  expresar 

con  sinceridad  esperanzas  e  ilusiones?  Algún 
premio  ha  de  tener  quien  deja  su  hogar  por 
buscar  en  otro  cielo  y  otro  clima  el  mendrugo 
que  su  pueblo  les  niega. 

Aur.  Y  al  cambiar  de  clima,  siendo  la  moral  distinta, 

con  ciertas  concesiones  más  o  menos  íntimas, 
lograr  el  fin  apetecido. 

Glo.  ¡Qué  maldad  más  refinada!  ¡Dios  mío!  Estas 

son  las  virtuosas:  tienen  maldad  mansa  y  cal- 
culadora, que  desconcierta. 

'Aur.  Calma,  calma,  resignarse  y  no  querer  salirse 

de  su  esfera. 

Glo  Hasta  ahora  han  alumbrado  su  camino  dos  so- 

les: uno  de  ellos  el  que  a  todos  ilumina,  y  otro 
el  de  la  fortuna,  nimbado  por  rosadas  ilusiones, 
reflejado  en  el  cristal  de  su  espejo,  en  una^  sen- 
da cubierta  de  flores. 
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Aur.  Frasecitas  de  novela  romántica  de  esas  por  en- 

tregas. 

Glo.  No  son  de  novela;  he  comido  el  duro  pan  de  la 

desgracia,  ablandado  con  mis  lágrimas  y  con  la 
abnegación,  se  ha  hecho  más  llevadero, 

Aur.  Eso  la  da  más  derecho  a  gozar. 

Glo.  Sí,  por  el  contraste,  sí;  mas  la  diré:  que  según  la 

posición  social,  se  cambia  el  concepto  de  las 
gentes;  lo  que  en  la  clase  trabajadora  se  juzga 
como  imperdonable  delito,  no  pasa  de  ser  una 
excentricidad,  entre  las  de  buen  tono. 

Aur.  Yo  tengo  una  norma  de  vida  y  no  tengo  que 

andar  con  distingos. 

Glo.  ¡Quiera  Dios  que  no  encuentre  a  su  paso  las 

espinas  de  las  que  hasta  ahora  han  sido  fres- 
cas flores!  Si  después  del  trabajo  dedico  un  ra- 
to a  la  expansión,  si  el  corazón  despide  amar- 
gura, justo  es  encontrar  un  pecho  amigo  en 
quien  desahogar  la  pena. 


ESCENA  II 
(Al  salir  de  la  tienda  Aurora,  entra  su  hermano). 

Demetrio.  He  visto  salir  a  mi  hermana.  ¿Qué  te  ha  di- 
cho? 

Gloria.  Cosas  muy  mortificantes.  En  cuanto  nos  vi- 
mos, nos  miramos  al  descote  y  nos  desprecia- 
mos mutuamente.  Te  veo  en  la  cara  que  estás 
disgustado. 

Dem.  Llevo  una  vida  miserable  desde  el  comienzo 
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de  nuestras  relaciones.  Todos  en  mi  casa  me 
dicen  que  debo  aspirar  a  otra  cosa. 

Glo-  Según  eso,  aquí  consideran  de  condición  infe- 

rior la  mujer  que  sabe  ganarse  la  vida  a  la  se- 
ñorita que  emplea  la  misma  en  estériles  visiteos 
y  en  marear  a  las  modistas. 

Dem.  Hoy  andan  muy  preocupadas  mi  hermana  y  sus 

amigas  en  preparativos  de  una  becerrada  be- 
néfica. 

Glo.  Bonito  modo  de  ejercitar  la  caridad,   ante  el 

bárbaro  espectáculo  de  la  matanza  de  unos  po- 
bres becerros;  y  eso  lo  hace  la  gente  distingui- 
guida,  la  que  considera  un  delito  que  salga  una 
muchacha  sola  a  la  calle,  y  organiza  bailes  y 
fiestas  para  desquitarse  de  la  contemplación  a 
distancia  en  los  paseos  de  la  plaza.  La  vida 
charra  en  el  campo  y  en  la'  ciudad  no  ha  podi- 
do librarse  de  la  monotonía  de  sus  llanuras, 
vueltas  en  la  plaza,  su  mayor  recreo,  y  hacer  la 
rueda  en  el  baile  del  tamboril,  como  en  el  tiem- 
po de  los  Comuneros. 

Dem.  Mira,  he  pasado  una  noche  de  insomnio;  toda  la 

noche  batallando  con  mis  prejuicios,  luchando 
conmigo  mismo;  has  revolucionado  mi  espí- 
ritu. 

Glo.  Qué  niño  eres;  cuan  pocas  dificultades  has  en- 

contrado en  tu  camino.  Si  me  quieres  de  veras, 
¿qué  importa  lo  demás? 
»em.  Porque  te  quiero,  sufro;  porque  te  creo  buena, 

devoro  amarguras;  el  contraste  de  tu  manera 
de  ser  con  la  mía,  me  sirve  de  espuela  o  acica- 
te para  quererte  más.  Cuando  no  te  tengo  de- 
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lante,  me  siento  débil;  más  cuando  llega  la  ho- 
ra de  verte,  los  minutos  parecen  eternidades  y 
cuando  me  miro  en  tus  ojos  no  me  cambio  por 
nadie;  eres  la  compañera  anhelada  con  ansia; 
me  miras  de  un  modo,  que  los  consejos  del  que 
me  dice  que  te  olvide,  me  parecen  puñaladas 
en  el  corazón. 

Glo.  ¿Me  querrás  así  siempre? 

Dem.  ¿Y  lo  dudas?  Has  levantado  tempestades  en  mi 

alma;  no  descanso  ni  sosiego  pensando  en  ti. 

Glo.  Yo  también  te  quiero  mucho;  leo  muchas  veces 

tus  cartas,  y  en  su  lectura  siento  un  escalofrío, 
que  me  hace  temblar  al  verte  tan  enamorado. 

Dem.  Es  que  elias  rebosan  sinceridad;  hasta  ahora  no 

sabía  lo  que  era  querer;  aunque  el  firmamento 
se  oponga,  te  querré  siempre;  eres  bálsamo  que 
alivia  mi  dolencia.  A  veces  quiero  huir  de  to- 
dos mis  amigos,  me  molestan;  su  conversación 
me  produce  tedio. 

(jlo.  Siempre  quisiste  mucho  a  los  amigos. 

Dem.  Ahora  cualquier   indirecta   me   mortifica;    sus 

sonrisas  me  hieren,  y  cuando  me  hablan  de  ti, 
me  parece  que  profanan  lo  más  sagrado. 

Glo.  Me  das  miedo;  pareces  un  enfermo,  y  mi  cari- 

ño una  obsesión. 

Dem.  Sí,  lo  que  tú  quieras;  por  eso  cuando  estamos 

solos  me  sieto  tan  a  gusto  y  doy  por  bien  em- 
pleado el  sufrimiento  que  me  causas. 

Glo.  Siempre  me  hablas  de  torturas  y  sufrimientos; 

ten  calma;  ¿es  que  otras  novias  no  te  han  pro- 
ducido esas  borrascas? 

Dem.  Ni  me  han  hecho  sufrir  ni  gozar  tanto;  si  al- 
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guien  me  privara  de  ti,  llegaría  a  las  mayores 
locuras. 

No  sufras,  pobre  mío;  habíame  de  tus  proyectos. 
A  veces  aborrezco  esta  sociedad,  que  no  tiene 
más  idolatría  que  el  oro.  En  cada  ser  veo  un 
enemigo,  y  me  acuerdo  de  aquéllas  ásperas  sie- 
rras donde  me  crié,  donde  todo  es  más  verdad; 
el  agua  de  los  regatos  más  limpia,  los  frutos  sa- 
nos, y  los  enemigos  se  presentan  de  frente.  Ya 
verás  cómo  se  quiere  allá  en  la  sierra.  Tratarás 
siempre  con  hombres  de  ruda  franqueza  y  ma- 
nos endurecidas  por  el  trabajo. 
A  mí  me  gusta  el  bullicio,  la  vida  de  la  ciudad, 
el  ajetreo  de  ia  población  moderna. 
¡Bien  se  conoce  que  no  sabes  gustar  los  place- 
res de  la  vida  campestre!  Allí,  entre  añosos  ro- 
bles, tengo  yo  una  casa  que  domina  campiñas 
dilatadas.  Oirás  el  canto  de  la  oropéndola,  y 
cerca  de  los  zarzales  donde  anida  la  tórtola,  po- 
drás hacer  labor. 

Siempre  soñando;  eres  incorregible. 
Sí,  de  sueños  y  de  ilusiones  se  compone  la  vi- 
da, y  son  más  gratas  las  esperanzas  cuanto  más 
bellos  son  los  recuerdos. 
Filósofo  y  poeta.  ¡Cuántos  desengaños  has  de 
sufrir!  A  veces  la  vida  se  compone  de  rosadas 
ilusiones;  acaricias  un  proyecto,  le  das  calor  en 
tu  imaginación,  y  eres  feliz;  más  llega  la  reali- 
dad, y  el  hecho  es  tan  brutal,  que  jamás  res- 
ponde a  esas  idealidades. 
Por  eso  los  seres  prácticos  son  los  que  ponen 
el  ideal  al  alcance  de  la  mano. 
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Dem.  Hay  quien  nace  para  soñar,  y  no  cambia  por  na- 

da los  delirios  que  él  se  forja.  Hubo  Quijotes  en 
todos  los  tiempos,  y  nadie  quiera  cambiar  es- 
ta alma  de  poeta,  que  ya  se  encargará  la  exis- 
tencia de  despertarme  con  sus  amargas  reali- 
dades. 

Glo.  Sigue,  sigue  con  tus  proyectos. 

Dem.  Qué  alegría  tenerte  junto  a  mí,  cuando   pueda 

brindarte  pan  casero  entre  los  riscos  y  breñas 
en  que  me  crié  antes  de  venir  a  la  ciudad  en- 
gañosa; donde  vi  domar  los  potros  cerriles,  des- 
cuajar los  arbustos  secos  y  uncir  los  novillos  al 
yugo. 

Glo.  ¿Y  vivir  siempre  entre  ignorantes? 

Dem.  Son  nobles  y  capaces  de  dar  la  vida  por  el  amo 

que  se  porta  bien  con  ellos.  Desde  aquella  al- 
tura se  embriagarán  tus  ojos  de  belleza;  aquel 
aire  perfumado  por  el  cantueso  y  la  mejorana, 
hará  más  hermosa  la  frescura  de  tu  rostro,  que 
podrá  espejarse  en  las  claras  fuentes. 

Glo.  Entonces,  si  me  quieres,  no  queda  más  camino 

que  huir;  después,  el  hecho  consumado  tendrá 
tal  fuerza,  que  tendrán  que  respetarlo. 

Dem.  Soy  enemigo  de  la  aventura;  el  sabor  de  la  fru 

ta  robada  sería  tan  amargo,  que  no  me  perdona- 
ría que  la  madre  de  mis  hijos  futuros  anduvie 
se  en  lenguas. 

Glo.  Es  que  temo  tales  cosas  de  la  ira  de  tu  herma- 

na, que  hará  imposible  la  realización  de  nues- 
tros proyectos. 

Dem.  El  despecho  te  ha  quitado  la  serenidad;  no 

pienses  que  después  serías  la   intrusa,  y  no,| 
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quiero  que  tengas  que  humillar  la  vista  cuando 
te  lleve  a  mi  lado. 

Glo.  El  tiempo  que  pasa  hace  que  perdamos  oca- 

siones en  que  la  vida  nos  sonríe. 

Dem.  Quiero  mejor  merecerte  que  conseguirte;  per- 

derías en  mi  concepto  con  la  aventura  todo  lo 
noble;  las  ilusiones  doradas  de  un  casamiento 
feliz. 


FIN  DEL  CUADRO  SEGUNDO 
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[  ACTO  SEGUNDO 

(La  acción  en  casa  del  comerciante.  El  mobiliario  es  más  modesto.) 

ESCENA  I 
Demetrio,  Don  Matías  y  Aurora. 

Demetrio.  Mi  vida  es  un  calvario  desde  que  rompí  con 
el!a;  no  encuentro  descanso  ni  sosiego;  afren- 
tarla con  nuestra  diferencia  de  posición  y  aho- 
ra quedarnos  en  la  calle;  el  tiempo  se  encarga 
de  vengar  nuestras  vanidades.  Cuando  me  que- 
do solo,  al  considerar  el  bien  perdido,  mis  abra- 
sadas mejillas  caldean  las  lágrimas,  desahogo 
de  un  pecho  enamorado.  La  muerte  es  preferi- 
ble a  esta  situación. 

D.  Matías.  Hijo,  hay  que  tener  valor.  Si  sufres,  no  son 
menores  los  sufrimientos  míos;  la  tienda  cerra- 
da tiene  silencio  de  tumba;  depositario  de  las 
mercancías  el  dependiente;  !as  fincas  del  pue- 
blo vendidas  en  pública  subasta,  y  la  casa  en 
que  nacimos  mis  hermanos  y  yo,  aquella  casa 
todo  honradez,  ha  pasado  a  nuestros  enemigos 
de  siempre. 

Dem.  tAdiós  sueños  dorados  de  veraneo  en  el  campo! 

¡Cuánta  ilusión  deshecha! 

D.  Mat.  Los  hombres  valerosos  se  prueban  a  la  adver- 
sidad. Cuando  la  fortuna  sonríe  al  individuo, 
todo  son  facilidades,  y  en  todas  partes  encuen- 
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tra  uno  amigos;  mas  cuando  nos  acompaña  la 
desgracia,  todo  el  mundo  huye. 

Aur.  No  hay  peor  cosa  que  ser  pobre. 

D.  Mat.  Peor  es  la  deshonra.  Si  por  el  fraude  hubiéra- 
mos quedado  ricos  el  manjar  más  delicado  ten- 
dría sabor  de  acíbar,  y  en  cada  acreedor  vería 
la  sombra  de  un  oculto  acusador  de  mi  delito. 
Sólo  tengo  un  remordimiento;  el  haber  hecho 
de  vosotros  unos  señoritos  sin  provecho;  nos 
desvelamos  los  padres  para  dar  a  los  hijos  lo 
que  llaman  educación  esmerada,  y  muchas  ve- 
ces creamos  inutilidades. 

Aur.  ¡Así  que  nosotros  nos  hemos  quedado  en  la  mi- 

seria! ¿No  dicen  que  algunos  mejoran  con  las 
quiebras? 

D.  Mat.  Esos  son  los  logreros,  los  comerciantes  de  ma- 
la fe;  los  que  hacen  ocultaciones  para  después 
establecerse  con  otro  nombre.  Pero  yo  no  soy 
de  esos;  prefiero  la  ruina  a  la  deshonra. 

Dem.  Como  que  las  leyes  españolas  favorecen  a  los 

que  las  saben  burlar;  pero  es  preferible  ir  con 
la  frente  erguida,  a  llevar  carruaje  a  costa  del 
sufrimiento  e  ignorancia  de  muchos  infelices. 

Aur.  Padre  mío,  yo  quiero  trabajar;  he  ido  por  labor 

en  casa  de  nuestra  camisera,  y  sólo  ofrecen  < 
dos  reales  por  cada  camisa. 

D.  Mat.  El  trabajo  de  la  mujer  está  poco  remunerado,  y 
cuando  las  muchachas  se  educan  para  novias  o 
para  monjas,  no  tienen  más  que  dos  caminos; 
el  de  caer  en  la  abyección,  o  entregarse  a  un1 
marido,  no  por  amor,  sino  por  el  sostén  del  ma- 
ñana. 
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Aur.  ¡Qué  desgracia  el  venir  a  menos!  He  encontra- 

do a  las  de  Antúnez,  y  apenas  me  han  saluda- 
do; yo  que  las  presté  tantas  veces  sedas  en  el 
colegio. 

Dem.  Puede  que  pasaran  distraídas;   muchas  veces 

creemos  que  los  demás  nos  han  rebajado  de 
concepto,  y  es  aprensión  nuestra;  si  la  tristeza 
nos  acompaña,  nos  hace  sugerir  tales  opinio- 
nes. 

Aur.  Lo  que  sí  he  observado  es  que  nadie  me  ofen- 

dió por  ir  sola. 

Dem.  La  mejor  defensa  es  uno  propio.  Cuando  algu- 

nas veces  echamos  piropos,  es  porque  ciertas 
mujeres  piden  con  su  cara  una  flor  o  un  elogio; 
y  si  se  dicen  barbaridades,  es  porque  en  el  ves- 
tido o  en  la  manera  de  andar  hay  un  incentivo 
que  nos  provoca.  La  mujer  honesta  lleva  en  su 
cara  el  gesto  que  la  hace  invulnerable  alas  li- 
bres expasiones. 

D.  Mat.      Hijo,  ¿te  has  enterado  de  nuestro  asunto? 

Dem.  Que  está  el  inventario  en  el  Juzgado;  que  no 

se  resolverá  hasta  después  de  la  junta  de  acree- 
dores, y  que  uno  de  ellos,  a  quien  ya  le  han  co- 
gido dos  quiebras,  dice  que  procederá  con  ma- 
no dura. 

D.  Mat.  Por  unos  pagamos  otros;  yo,  que  obro  de  bue- 
na fe,  seré  tratado  como  otros  para  quienes  la 
quiebra  es  una  hábil  maniobra. 

Dem.  Para  que  nuestro  nombre  sufra,  ya   que  tantas 

pérdidas  nos  causan  estos  apuros  financieros. 

D.  Mat.     ¡Si  yo  fuera  un  hombre  vicioso!  Esto  me  suce- 
ce  por  débil,  porque  mis  hijos  alternen;  porque 
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nada  les  falte.  ¿A  quién  acudo?  ¿A  don  Sisenan- 
do?  Es  rico,  amigo  de  la  niñez,  pero  quizá  con- 
serve su  amistad,  porque  nunca  le  molesté  con 
favores.  ¿A  mis  parientes  de  Madrid?  Ya  es  sabi 
do  aquéllo  de  que  los  padres,  amigos  fieles;  los 
hermanos,  contingentes,  y  enemigos  declara- 
dos, todos  los  demás  parientes.  A  don  Pruden- 
cio no  hay  que  hablar;  no  hipotecándole  una 
finca,  nunca  dio  un  cuarto. 

Dem.  Llevaremos  cada  uno  nuestra  parte  de  cruz. 

D.  Mat.  Cuando  a  un  hombre  honrado  se  le  cierran  las 
puertas  de  la  redención  y  ningún  medio  lícito 
encuentra  para  ganar  el  pan  de  sus  hijos,  no  es 
extraño  piense  en  desvarios;  con  gusto  acari- 
ciaría el  gatillo  de  una  pistola  y  terminaría  mis 
días;  pero  esto  no  es  digno  final  de  una  vida 
honrada,  ni  ejemplo  para  mis  hijos. 

Dem.  Los  tiempos  cambian;  de  las  grandes  desgra- 

cias salen  también  alegrías  reparadoras;  des- 
pués de  las  amarguras  del  Gólgota,  sucedieron 
las  glorias  del  Tabor. 


ESCENA   II 
Dichos  y  Tranquilo. 

D.  Matías.  ¿Qué  dicen  los  señores  de  Barcelona? 

Tranquilo.  Que   ha  obrado   usted  de  buena  fe;  que  para 

otros  la  suspensión  de  pagos  es  un  negocio,  y 

que  usted  merece  ser  considerado  por  el  CO" 

.    -         mercio. 

D.  Mat.     ¿Te  convidaron  a  comer? 
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Tranq.  Sí,  señor;  en  un  hotel  donde  ponían  para  cada 
cosa  un  plato,  y  de  postres  un  helado;  me  rega- 
laron unos  guantes  para  que  no  se  me  vean  los 
sabañones,  porque  los  del  ramo  de  mercería  te- 
nemos que  ser  finos.  Yo  me  voy  a  hacer  un  ga- 
bán en  vez  de  la  pelliza;  alistarme  de  socio  en 
el  Casino,  y  leer  La  Ilustración. 

D.  Mat.      De  la  casa,  ¿qué  te  han  dicho? 

Tran.  Yo  no  quisiera  incomodarles,  porque  les  tengo 

mucha  ley;  pero  tendrán  que  buscar  acomodo, 
porque  al  fin  soy  depositario  y  tendré  que  ve- 
nir a  vivir  aquí. 

D.  Mat.  Esto  es  insufrible;  tener  que  dejar  la  casa  don- 
de nacieron  los  hijos,  para  que  viva  el  criado 
a  quien  enseñé  a  escribir  en  las  vigilias  de  in- 
vierno. 

Tran.  A  mí  me  aprietan,  me  aprietan  y  tengo  que  ha- 
cerme de  persona. 

D.  Mat  Han  llamado.  Si  son  las  amigas  de  la  señorita, 
que  pasen. 


ESCENA  III 
Dichos.,  Remedios,  Isabelita  y  Rafael. 

Remedios.  Noticia  sensacional:  ¿A  que  no  sabes  quién  an- 
da haciendo  el  amor  a  Isabel? 

Aurora.  Cualquiera  lo  acierta;  tiene  muchos  encantos  la 
niña,  para  no  tener  pretendientes 

Remedios.  Es  el  fascinador  de  las  mujeres  ese  pollo,  que 
tiene  tal  poder  sugestivo  en  la  mirada,  que  en- 
loquece. 
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Aur.  ¿Qué  dices  a  eso,  Isabelita? 

Isa.  ¿Qué  he  de  decir?  Siempre  he  considerado  co- 

mo un  honor  para  una  chica  tener  quien  !a  cor- 
teje, sea  de  la  condición  que  fuere. 

Aur.  Ya  sabes  qué  bien  se  casa  el  que  lo  hace  con 

un  igual. 

Isa.  ¡Es  tan  difícil  encontrar  el  ideal  que  uno  se 

propone! 

Rem.  Lo  que  no  se  debe  hacer  nunca,  es  coquetear. 

Isa.  Yo  no  coqueteo;  lo  que  hago  es  dejarme  con- 

templar algunas  veces.  ¡Cuesta  tan  poco  con- 
tentar a  algunos! 

Rem.  Por  algo  se  empieza;  los  hombres  se  dejan  en- 

gañar con  más  facilidad  que  nosotras,  y  adqui- 
rir fama  de  coqueta  es  menos  difícil  que  de  chi- 
ca formal. 

Isa.  ¿Cómo  te  las  arreglas,  Rafael,  para  tener  ese 

partido  entre  las  mujeres? 

Rafael.       No  tomándolas  en  serio;  además,  tengo  mi  tác- 
tica. 

Isa.  ¿Pero  tomas  a  juego  el  corazón  de  las  pobres 

muchachas? 

Raf.  Ellas  me  han  hecho  ser  de  ese  modo;  antes  me 

presentaba  de  frente;  veía  una  que  me  gusta- 
ba, la  hacía  el  amor  en  toda  regla,  y  ¡catapún!, 
un  desengaño  en  forma  de  cucurbitácea;  des- 
pués he  aprendido  a  hacerlo  con  más  cautela, 
pero  siempre  sin  tercenas  odiosas. 

Isa,  Es  decir,  que  a  fuerza  de  fogueos  en  esas  li- 

des, eres  veterano. 

Raf-  Echas  un  piropo,  dices  una  galantería  a  una 

Chica  que  presume  de  bonita,  y  como  a  cada 
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paso  recibe  este  homenaje,  lo  cree  una  cosa 
natural,  debido  a  su  hermosura,  y  no  te  lo  agra- 
dece; pero  eso  mismo  lo  haces  a  otra  más  obs- 
cura y  pone  cara  de  satisfacción. 
Así  que,  ¿te  dedicas  a  las  que  no  tienen  salida? 
Algo  hay  de  eso;  en  las  mujeres  pasa  la  moda 
como  en  todo;  empieza  una  a  llamar  la  atención 
por  el  lujo,  belleza  y  demás,  y  tienes  tres  o  cua- 
tro tras  ella;  pasa  una  temporada,  y  ni  un  alma. 
Sí,  lo  dicho;  buscas  los  saldos  por  fin  de  tem- 
porada. 

Es  que  las  que  sufren  desengaños  aprenden  a 
ser  mejores;  el  corazón  se  purifica  en  la  piedra 
de  toque  de  la  desilusión. 
Es  que  sabes  escribirlas  cosas  que  las  halagan, 
y  eso  siempre  gusta. 

Algo  se  consigue  fomentando  la  vanidad,  pero 
mucho  más  avivando  su  curiosidad  o  hablando 
mal  délas  amigas. 

Qué  concepto  más  bajo  tenéis  de  nosotras; 
creer  que  excitando  la  envidia  o  la  curiosidad, 
se  consigue  más  que  con  pruebas  de  afecto. 
Para  que  una  mujer  entregue  su  corazón  tiene 
que  atormentarse  con  los  celos;  y  no  sólo  hay 
que  saber  admirarla,  sino  hacerla  ver  que  las 
que  la  rodean  valen  menos. 
El  papel  de  la  mujer  es  el  de  agradar. 

ojr.  Siempre  son  peligrosos  esos  escarceos  y  más 

con  los  Tenorios  de  pan  llevar  que  rinden  has- 
ta las  fotografías  del  Mundo  Gráfico. 

¡em.  Ese  encantador  tiene  más  de  Pobre  Valbuena 

que  de  Terrible  Pérez. 


'. 
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Isa.  Aurorita,  ¿no  vienes  con  nosotros  a  las  Escla- 

vas? Son  los  exámenes  de  final  de  curso;  hay 
exposición  de  labores  y  velada,  que  preside  el 
señor  Obispo. 

Aur.  No  tengo  ganas  de  salir. 

Isa.  Se  me  olvidaba:  he  visto  muy  animado  a  tu 

novio  Agustín  con  las  de  Pérez;  son  chicas  de 
cuidado. 

Aur.  Y  tanto;  como  que  una  de  ellas  se  puso  en  re-  ¡ 

laciones  con  un  viajante  que  resultó  tener  cua- 
tro hijos. 

Dem.  (En  un  aparte.)  Rafael,  ¿has  visto  a  Gloria? 

Raf.  Sí,  al  pasar  por  su  tienda  entré  y  la  he  visto 

está  triste;  dice  que  tiene  mucho  trabajo,  que 
la  marean  mucho  las  señoras  con  sus  exigencias. 

Dem.  ¿La  hablaste  de  mí? 

Raf.  Me  preguntó  por  tu  hermana,  principalmente. 

Dem.  ¿Me  habrá  olvidado?  Desde  que  su  tienda  se 

ha  hecho  de  moda,  dice,  que  tiene  varios  pre- 
tendientes, que  no  ha  hecho  caso  a  ninguno, 
que  sigue  la  corriente  cuando  la  dan  broma  las 
señoras. 

Dem.  ¿Está  muy  guapa? 

Raf.  Está  seductora  y  elegante;  a  su  regreso  de  Pa- 

rís, donde  fué  a  cosas  de  la  tienda,  ha  venidc 
vestida  como  una  marquesa;  lo  que  más  agrade 
es  su  mímica  de  mujer  de  mundo.  Tratas  algu 
ñas  mujeres  y  tiene  su  cara  la  quietud  de  lo.(  . 
vastos  horizontes;  en  cambio,  estas  otras  pare 
ce  que  siempre  quieren  agradar  y  dan  un  mati 
a  su  expresión  como  si  siguieran  el  hilo  de  la 
ideas  sin, esfuerzo  alguno. 
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Dem. 

Raf. 
Dem. 


Rae. 
Dem. 


Rae 


Pem. 


No  me  hables  de  ese  modo,  que  me   vuelvo 
loco. 

Porque  me  preguntas,  te  contesto 
Perdona  que  me  exalte  al  hablar  de  ella;  ha  si- 
do el  único  cariño  de  mi  vida;  me  cogió  en  la 
época  en  que  verter  la  sangre  de  mis  venas  me 
parecía  un  pequeño  sacrificio  para  ofrecerla  en 
su  obsequio. 

Cualquier  día  te  la  encuentras,  y  ya  veremos  lo 
que  haces. 

No  sé  bien  lo  que  haré;  por  una  parte,  el  re- 
cuerdo agranda  y  glorifica  su  persona;  por  otra 
parte,  el  haberla  afeado  su  conducta  hace  im- 
posible reanudar  las  relaciones 
Sí,  cuando  la  mujer  se  ve  mimada  por  la  fortu- 
na, es  más  irresistible  que  el  hombre. 
Ya  sabes:  lo  que  en  nosotros  es  orgullo,  en 
ellas  es  vanidad. 


ESCENA  IV 
Demetrio  y  Aurora. 


emetrio.  Te  ha  sentado  mal  la  noticia  de  las  amigas,  no 
lo  puedes  disimular. 

urora.  Sí,  porque  con  apariencias  de  invitarme  a  sa- 
lir, no  han  venido  más  que  a  eso;  ¿no  te  has 
fijado  en  la  malicia  y  pérfida  intención  que  po- 
nen en  sus  palabras? 

em.  Las  mujeres  en  esos  asuntos  son  poco  piado- 

sas, y  hay  quien  goza  mortificando  a  las  de- 


—  36  — 

más.  Dime  la  verdad.  ¿Estabas  interesada  por 
Agustín? 

Aur.  Con  el  trato  de  tanto  tiempo,  le  tenía  afecto,  y, 

sobre  todo,  que  cada  ilusión  deshecha  es  un 
trozo  de  carne  que  se  arranca  de  mi  ser;  y  a 
esas  las  quiere  por  ser  ricas. 

Dem.  Ya  sabrás  aquello  de  que  nuestros  abuelos  se 

casaban  con  las  buenas,  nuestros  padres  bus- 
caban las  guapas  y  la  juventud  actual  va  tras 
de  las  ricas  ■ 

Aur.  ¡Cuánta  ingratitud  tienen  los  hombres!  Me  que- 

ría sólo  por  el  interés. 

Dem.  Por  cálculo  ie  querías  tú,  por  cálculo  te  aban- 

dona; quien  no  se  fía  del  propio  esfuerzo  y  es-' 
pera  todo  de  la  generosidad  de  los  demás,  su-j 
fre  tales  desengaños. 

Aur.  Peor  hubiera  sido  después  de  casada. 

Dem.  El  que  se  entera  después,  labra  su  desdic  ía;  e  j 

amor  debe  brotar  como  flor  silvestre,  no  por  e  i 
cuidado  de  hábil  jardinero  que  quiera  lucrar  cor  i 
su  lozanía;  queremos  que  la  vida  sea  verge  i 
florido,  cuando  sus  flores  tienen  que  ser  rega 
das  por  el  rocío  de  las  lágrimas  y  el  sacri  | 
ficio. 

Aur.  Por  no  sufrir  humillaciones,  me  meteré  en  u| 

convento. 

Dem.  Un  convento  no  es  un  asilo;  al  convento  sol 

llevan  las  grandes  pasiones,  el  amor  celestial 
el  arrepentimiento;  nunca  el  despecho;  las  a 
mas  puras  que  se  encienden  en  el  amor  d 
Cordero,  tienen  que  probar  su  fe  para  que  r| 
se  extinga  su  divina  lumbre,  y  el  pecho  del  to 
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turado  por  la  culpa  puede  ser  manantial  inago- 
table de  amor  infinito. 


ESCENA  FINAL 
Dichos  y   Gloria 


Gloria. 


Demetrio. 
Glo. 

Dem. 
Glo. 


Dem. 
Glo. 


Aurora. 
Glo. 


(Entrando  con  la  criada.)  He  dudado  mucho  an- 
tes de  dar  este  paso;  he  seguido  la  desgracia 
de  cerca,  y  calladamente  sufría  según  sus  vici- 
situdes. 

Eres  un  corazón  generoso. 
Mi  tormento  ha  sido  mayor  por  no  ver  a  éste, 
que  no  se  atrevió  a  explayarse  conmigo. 
La  desgracia  siempre  acobarda. 
Para  mí  eras  igual  antes  que  ahora;  los  que  al 
verme  independiente  me  adulan,  son  los  que 
antes  me  vituperaban;  pero  yo,  educada  en  la 
adversidad,  sé  distinguir;  aprendí  en  ella  a  ha- 
llarme en  esas  horas  de  pena,  y  considero  más 
dignos  de  atenciones  a  quienes  los  coge  la  tri- 
bulación. 

¡Tu  grandeza  de  alma  sabrá  perdonar! 
He  sabido  emanciparme  del  pasado,  los  carac- 
teres francos  tan  sensibles  a  la  maledicencia,  so- 
mos fáciles  al  perdón. 

En  nuestra  desgracia  todos  nos  abandonan. 
Todos  menos  yo.  El  ave  de  vuelos  repentinos 
y  cortos,  la  que  anduvo  en  lenguas,  sabrá  ha- 
cer frente  al  mañana,  y  quiere  mejor  los  cora- 
zones purificados  por  el  dolor,  que  los  engreí- 
dos por  la  fortuna. 
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DEMr  ¿Y  mi  hermana,  que  no  sabe  ganarse  la  vida? 

Glo.  Cuando  ella  me  echaba  en  cara  mi  humilde  li- 

naje, la  contesté:  el  mundo  da  muchas  vueltas; 
queriéndola  decir  que  un  día  se  podía  ver  obli- 
gada a  trabajar. 

Aur.  Razón  tenía  Gloria;  aquéllos  dos  soles  se  eclip- 

saron; densa  niebla  del  desengaño  los  obscure 
ció,  y  mis  inciertos  y  vacilantes  pasos  han  en- 
contrado las  espinas  de  las  flores  cuyo  aroma 
apenas  supe  apreciar,  y  la  desgracia  me  ha  en 
señado  mucho. 

Glo.  En  esa  escuela  me  eduqué  yo;  de  mi  debilidad 

saqué  energía,  y  ahora  doy  por  bien  empleadas 
aquellas  contrariedades.  Y  tú  ¿qué  pensabas 
hacer? 

Dem.  Pensaba  ir  a  América;  ya  tenía  escrita  esta  car- 

ta: (Leyendo  la  carta.)  «Adiós  padre  y  hermana; 
marcho  para  América  en  busca  de  otro  cielo  y 
otros  hombres  que  tengan  el  trabajo  como  hon- 
ra y  no  como  humillación.  Tengo  fé  en  mí  mis- 
mo, y  por  mis  fuerzas  me  labraré  un  porvenir 
imposible  de  hacerlo  en  estas  tierras  cansadas 
de  dar  buenas  cosechas,  donde  las  malas  hier- 
bas de  la  envidia  y  mezquindad  no  dejan  pros- 
perar la  buena  semilla.  Mi  corazón  sangra  por 
el  despecho  y  la  desgracia.  Me  despido  por 
carta  para  que  las  lágrimas  y  cariño  no  me  ha- 
gan vacilar  de  un  propósito  firme.  Si  allí  se 
puede  trabajar  y  expresar  los  sentimientos  en 
la  calle  y  a  plena  luz,  llenaré  mi  ideal;  estoy  ' 
anhelando  oir  ruido  de  sirenas  en  vez  de  cam- 
panas; quiero,  más  que  fingir  y  mendigar,  exi- 


. 
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gir  y  trabajar.  Si  Dios  y  la  salud  me  ayudan, 
conquistaré  una  posición  para  que  nada  os 
falte.» 

Glo.  ¿Ya  no  tienes  dudas  ni  temores? 

Dem.  He  sido  curado  de  ellas;  has  sido  purificada  en 

el  crisol  de  mi  amargura,  y  de  él  sales  radiante 
de  luz,  como  modelo  viviente,  divinizado  por 
un  artista. 

Dem.  ¿No  te  harás  caso  de  hablillas  y  murmuracio- 

nes? 

Sé  ponerme  en  plano  más  alto  que  los  ba- 
jos conceptos  del  arroyo;  tus  virtudes  te  hacen 
acreedora  de  admiración,  y  eres  tan  pura  como 
los  brillos  del  so!  que  dora  las  cumbres. 

Glo.  Nuestras   pasadas  tristezas   serán  nuncio    de 

una  paz  duradera  en  un  nuevo  hogar  redimido 
por  el  amor  y  el  trabajo. 


FIN 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


EPISTOLARIO  DE  GABRIEL  Y  GALÁN  (Tra- 

bajo  premiado  en  Plasencía.)  3,50  pesetas. 
LEYENDAS    Y    POSTALES  (En  verso.)  2  pesetas 


En  preparación; 
CUADROS  DE  VIDA  (Época  gloriosa  de  la  Ut 
versídad  de  Salamanca.) 


De  venta  en  la  Librería  de  FE,  Puerta  del  Sol,  Í5,  Madrid, 
y  en  las  principales  Librerías. 


